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Resumen:
La conocida poeta española Clara Janés, autora de más de 30 libros de poesía, muchos de ellos ya traducidos a varias lenguas, siempre ha
cultivado un enfoque estético que cruza fronteras entre arte y vida, integrando una con la otra para crear una totalidad intertextual coherente de
múltiples y diversas  formas artísticas. Propongo aquí enfocar en tres de sus obras recientes todavía menos conocidas, La indetenible quietud
(versión revisada, 2008), Peregrinaje (2010) y, por último, Psi o el jardín de las  delicias (2014), en donde Janés entreteje sus meditaciones
literarias y filosóficas en armonía con expresiones artísticas variadas. En la primera, pondera sus reflexiones en torno a la obra del famoso
escultor vasco Eduardo Chillida, en la segunda se vuelve atrás para examinar un texto original (Toscana)  de su musa más importante, Vladimir
Holan, a la vez que se basa en imágenes de pintura clásica, y en la más reciente (Psi), explora sus propias experiencias místicas-espirituales en
relación con teorías de la física cuántica. También de paso haré referencia a los efectos de la música en Kampa y los de la física en Variables
ocultas y Orbes del sueño. En el conjunto de su poesía, crea Janés un solo intertexto enorme  sacado de diferentes medios de expresión artística,
reflejando su visión poética que todo en la vida es arte y que el arte se convierte en vida, en una forma más típicamente femenina que masculina.
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Intertextuality of art and life in recent works of
Clara janés:  a feminist perspective
Abstract:
Well-known Spanish poet Clara Janés, author of more than 30 books of poetry, many of them translated into several languages, has consistently
cultivated an esthetic approach that crosses boundaries of art and life, blurring one with the other and creating a coherent intertextual whole out
of distinct artistic settings.  I propose here to focus on three relatively recent and unknown works of hers, La indetenible quietud (revised
version, 2008), Peregrinaje (2010), and lastly, Psi o el jardín de las delicias (2014), wherein Janés weaves her literary and philosophical
musings in tandem with diverse forms of artistic expression. In the earliest, she unravels her reflections around the sculpture of Basque artist
Eduardo Chillida, in the second she refers back to an original text (Toscana) by one her most powerful muses, Vladimir Holan, while also
relying on images from classical painting, and in the most recent, she depicts her own personal spiritual, mystical experiences in relation to
concepts of quantum physics. I will also make reference in passing to the effects of music in Kampa (1986) and physics in Variables ocultas
(2010) and Orbes del sueño (2013). In her poetry overall, Janés creates one enormous intertext out of multiple diverse means of artistic
expression, reflecting her poetic worldview that all of life is art and that art becomes life, in a form more characteristic of feminine rather than
masculine writing.
Key words:
Clara Janés, intertextuality, mysticism, feminine writing, quantum physics, Eduardo Chillida, Vladimir Holan, Tuscany, Kampa.
1. INTRODUCCIÓN
a conocida poeta Clara Janés, autora  de  más  de 30
libros de poesía, muchos de ellos traducidos a varias
lenguas, siempre ha cultivado un acercamiento
estético que trasciende fronteras de vida y arte, fundiendo
una con otra para crear una coherente totalidad intertextual
de múltiples panoramas artísticos. La definición original de
intertextualidad procede de la crítica y filósofa Julia Kristeva,
quien la define así en 1966:  «cualquier texto se construye
de un mosaico de citas, cualquier texto es la asimilación y
transformación de otro»1.  A primera vista, la definición de
1 KRISTEVA, J., «Word, Dialogue and Novel», T. MOI (Ed.), The Kristeva Reader, New York, 1986, p. 66. Las traducciones del inglés al español
incluidas en el trabajo son mías.
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Kristeva daba lugar a que se quitara importancia al autor o
autora y a que, por tanto, el texto predominara.  Sin embargo,
las aportaciones de la crítica feminista en años recientes,
empezando con las francesas Hélène Cixous, Luce Irigaray
o Monique Wittig, y otras como las norteamericanas Susan
Stanford Friedman y Nancy K. Miller, han revalorado la
importancia de la autora-sujeto para reafirmar el control
sobre su construcción literaria, y de forma importante en el
caso de mujeres escritoras.  Veremos aquí cómo Janés
emplea técnicas intertextuales para desarrollar su propia voz
femenina en un universo creativo singular, completamente
único y suyo.
Propongo aquí abordar tres obras de Janés
relativamente recientes y desconocidas, La indetenible
quietud (versión revisada, 2008), Peregrinaje (2010) y ø
(Psi) o el jardín de las delicias (2014), en las cuales teje
sus meditaciones literarias y filosóficas en conjunto con
formas diversas de expresión artística. En la primera,
desenreda sus reflexiones en torno a la escultura del artista
vasco Eduardo Chillida, en la segunda se vuelve atrás para
contemplar un texto original (Toscana) de una de sus musas
más poderosas, Vladimir Holan, y también depende mucho
de imágenes inspiradas por la pintura clásica, y en la última
se basa, de forma implícita, en teorías conocidas de la física
cuántica (Erwin Schrödinger) para subrayar la conexión
entre la eterna constancia del amor y el proceso siempre
cambiante del universo en movimiento.  Así mismo, haré
referencia a los efectos de la música en Kampa (1986) y de
la física en Variables ocultas (2010) y Orbes del sueño
(2013).
La fusión de vida y arte conlleva una especie de
intertextualidad que se podría considerar como
inherentemente femenina, según afirma Judith Still:
«Desde el principio, las teorías de la intertextualidad
se han referido, por lo menos indirectamente, a jerarquías
sexuales. El acto de la escritura creativa se ha visto casi
siempre como forma que sugiere tonos femeninos o
‘afeminados’, mientras que históricamente los escritores
han sido todos hombres . . .»2
Veremos aquí hasta qué punto la intertextualidad
particular de Janés podría ser representativa de una
perspectiva más propiamente femenina y cómo esta visión
se trasmite a través de los varios textos referenciados
aquí.
Como hemos dicho anteriormente, tal enfoque
intertextual es característico de lo que llaman las feministas
francesas la «escritura femenina», la cual es más consistente
en un confundir de barreras y una trascendencia de
diferencia al representar el acercamiento de la mujer hacia
su propia expresión de ser y estar.   En su artículo, «Escribir
desde la experiencia:  El lugar de lo personal en la escritura
feminista francesa», Lyn Thomas y Emma Webb observan
que las «críticas han llamado la atención al hecho de que un
sentimiento de diferencia que ya caracteriza la exploración
de la identidad por parte de muchas mujeres escritoras ya
garantiza una percepción de la relación problemática entre
discurso y realidad»3.  Estelle Jelinek, quien ha escrito
extensamente sobre la cuestión de diferencia en la
autobiografía femenina, considera que la frontera entre
construcción narrativa y memoria, representación y realidad,
verdad y ficción, nunca será completamente delineada para
la mujer escritora4. Para Cixous, el espacio que se va creando
la mujer al escribir, el crear su propia voz dentro de un
contexto que abarca toda diferencia se describe así:  «Es
dentro de este espacio que el sujeto hablador de Cixous
está libre para moverse de una posición de sujeto hasta
otro, o de fundirse oceánicamente con el mundo . . . un
espacio (de escritura femenina) en que toda diferencia ha
sido abolida»5.
2. KAMPA
En Kampa, obra escrita entre 1975 y 1978 (pero no
publicada hasta 1986), y dedicada al poeta checo Holan,
Janés manifiesta esa «visión erótica femenina» donde
desaparecen fronteras y se funden esencias.  La novelista y
filósofa española Rosa Chacel (también amiga de Janés) se
refiere a esta presencia femenina como «comunión-unión»
o «fusión»6, y se ve especialmente en la sección «II» del
libro (pp. 53-63). Aquí es donde una Eva revisada llega a
ser intercambiable con Adán en una relación siempre en
movimiento (pp. 56-57). A primera vista Kampa representa
para Janés un poema de amor tradicional, dedicado al que
adora y a quién le ha inspirado su renacimiento poético y su
vuelta a la escritura. Sin embargo, consigue mucho más,
porque tiene todo que ver con el resurgimiento de la voz
poética de Janés después de muchos años de estancamiento
creativo.  Su relación intertextual con Holan le lleva a su
propia y auténtica forma de expresión, como afirma Ellen
Marson:
«Su deseo de integrar su propia voz con la de su
amante le lleva a Janés a Kampa, a la isla donde vive Holan
en aislamiento voluntario. Aunque Holan, a través de la
tormenta intoxicante de sus propios versos, ha conseguido
que vuelva Janés a su escritura después de un largo hiato,
el texto que ahora escribe ella sobre él se funde con sus
propios textos y así amenaza con inundar las mismas
palabras que deberían ser su resurrección.»7
2 WORTON, M. and STILL, J. (Eds.), Intertextuality: Theories and Practices, Manchester, 1990, pp. 29-30.
3 THOMAS, L. and WEBB, E., «Writing from Experience: The Place of the Personal in French Feminist Writing», Feminist Review, 61 (Spring,
1999), p. 30.
4 Vid. JELINEK, E. C., The Tradition of Women’s Autobiography: From Antiquity to the Present, Boston, 1986, pp. 187-188.
5 MOI, T., Sexual / Textual Politics: Feminist Literary Theory, London, 1985, p. 117.
6 CHACEL, R., «A modo de epílogo», Kampa, Madrid, 1986, p. 101.
7 MARSON, E., «Clara Janés: Mysticism and the Search for the Female Poetic Voice», Revista de Estudios Hispánicos, 29 (1995), p. 248.
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Es en la segunda parte de Kampa donde se ve la
intertextualidad al integrar la música y la poesía. Parte de
esta sección representa algo inusitado en sí: los versos son
acompañados por el canto, que Janés misma ha compuesto
para acompañar a la lírica, con el efecto de mejor transmitir
el significado de las palabras (pp. 65-71). En su totalidad,
esta sección de siete páginas representa una expresión del
gozo que llega con la fusión de un ser (el de Janés) con otro
(el de Holan), al menos simbólicamente. Tal es el placer que
siente la poeta que se queda sin palabras, y sus sonidos
subsiguientes imitan un efecto balbuceante, muy parecido
al de San Juan de la Cruz en su Cántico espiritual. Los
límites sintácticos y semánticos son trascendidos y
destruidos, mientras una palabra se funde con otra y se van
uniendo entidades.  Predominan ciertas palabras, se repiten
y así se les da un énfasis especial («amor», «amarte», «vivir»,
«vuela», «morir») mientras se crean otras nuevas en una
esencia que se funde con otra de una forma completamente
natural. Aquí la música representa para Janés la esfera mejor
relacionada con la literaria para llegar a expresar sus propios
anhelos tanto poéticos como espirituales, de manera que un
dominio se convierta en otro y se fundan los dos en una
armónica totalidad.
3.  LA INDETENIBLE QUIETUD
En La indetenible quietud, primera obra que se
abordará aquí en detalle, relacionada con las otras pero a
la vez completamente distinta, Janés compone una serie
de poemas que corresponden a dibujos por el conocido
escultor vasco Eduardo Chillida. El libro apareció en su
forma original en 1998 en una edición limitada de 100
ejemplares. En una edición más reciente publicada en 2008,
Janés reproduce algunos de los dibujos de Chillida y los
acompaña por sus propios poemas, a la vez que incluye
algunos de sus propios pensamientos y análisis de su obra,
otros poemas relacionados y también relatos de sus
reuniones y amistad a través de los años. Igual que
Peregrinaje, este libro ofrece una fusión de formas
distintas, poesía y escultura, fundiéndolas en un tapiz
fascinante que de nuevo demuestra lo interconectadas que
son estas expresiones diversas de vida y arte. Janés hace
referencia a la obra de Chillida en términos poéticos y
artísticos que son inclusivos:
«La obra de Chillida, unas formas a la vez cerradas
y abiertas, iguales y distintas cuya armonía interior permite
su combinación sin fin, un ser que se escapa porque se
expande como el universo, pero se entrega en mínimas
señales, un arte comparable solo a la música de Bach . . .»
(p. 21).
Me dedicaré aquí a seis poemas distintos de Janés,
acompañados por dibujos de Chillida y reproducidos para
esta edición. Son poemas que compuso Janés sin tener los
dibujos delante, sino después de 19 años de dialogar con
Chillida sobre su propia obra y la obra de él y la creación
artística en general. Al leer lo que había escrito Janés para
corresponder a su obra, Chillida quedó asombrado y se
maravilló de cómo ella pudiera haberlo entendido sin haber
visto  los dibujos. En su reacción exclamó, enfatizando la
concordancia de una forma de arte con la otra, la
trascendencia de límites:  «Este será un libro perfecto porque
es perfecta la concordancia de grabados y poemas» (p.
17). Solo después de un mes de «contemplación» y de
«admiración», empezó Janés a escribir los poemas que
aparecen en esta edición, poemas que aparentemente no
tienen nada que ver con lo que había escrito muchos años
antes.  Describe el momento de transformación como le
fue revelada a ella a través de poesía:  «De pronto me parecía
que no había entendido de verdad la obra de Chillida y los
poemas me la revelaban . . . Ahora me llegaba la pulsión
creadora en sí, el motivo profundo» (p. 17).
En su obra Chillida combina física, espiritualidad,
astronomía, matemática y misticismo para crear una realidad
que es siempre cambiante, efervescente, fugaz e imposible
de alcanzar, flotando en lejanos puntos de luz. Janés
describe la realidad que él presenta en esta manera, muy
parecido a su poesía:
«Porque la esencia de la materia es su actividad,
aunque su extremo soporte sean esas partículas cuya
posición no se puede determinar porque la luz modifica su
velocidad, estableciendo la incertidumbre, y cuyo ser
consiste en estar a punto de llegar a ser, en mera posibilidad.»
(p. 23)
Estas mismas ondas de luz, o voz, vibran con energía
y fluctuación, yendo y viniendo, acercándose y alejándose,
en una realidad de planos siempre transformándose:  «Y
son puntos de voz, inminencias del ser / o ramas quebradizas
/ condensadas en ondas / que se aproximan y se alejan /
hasta perderse en el abrazo curvo» (p. 31).
Para Chillida, como para Janés, la forma artística
tiene todo que ver con una dinámica trascendencia de
límites, una creación que evoluciona de esa misma
destrucción de barreras.  Afirma Janés:  «La línea de Chillida,
que delimita sin limitar, es igualmente dinámica, como el
deseo, generador de vida, pura poesía, pura poesía, es decir,
creación» (p. 22).  Es ésta la misma yuxtaposición de
opuestos que percibe Janés en relación con el dibujo de
Chillida:  «Agoniza la línea con el día / y entra en el negro,
/ en el infinito colapso del secreto» (p. 34).   Es la forma
artística simbolizada por el anillo, un círculo completo,
círculo de las profundidades del misterio que a la vez refleja
completa iluminación y claridad:  «El anillo entregado a las
aguas / ilumina la hondura inmune a los reflejos / . . . . .  /
centro del horizonte oculto / en la cerrada claridad» (p.
45). Tanto para Janés como para Chillida, es el anillo arrojado
hacia lo desconocido, un intento de descifrar el tiempo
inscrito en la materia, de desenredar el enigma de las olas
siempre en movimiento («seguir el hilo del laberinto dibujado
por las olas», p. 26), porque el mar es origen, materia, y
pura posibilidad todo a la vez (p. 47).
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Los últimos tres dibujos del libro se
centran todos en la armonía de elementos
en el universo, una vez que se haya
conseguido un balance de elementos
contrarios:  luz / oscuridad; día / noche;
música / silencio, etc..  Un árbol es
resplandeciente en su silencio y serenidad:
«El silencio del árbol / que con hojas
redondas / enuncia la verdad, serenamente
ser / invita a la quietud» (p. 53).  La
oscuridad cede a la luz en una seductiva
transformación de noche al día mientras
se restaura el orden natural:  «Mas un ovillo
de luz inicia su rotación / y la seduce / y a
sí mismo, con tal fuerza / que al fin son
solo un punto negro / y luego nada» (p.
59).   Por fin, cae la noche de nuevo en
consonancia con los sonidos delicados y
armónicos de la música desvaneciéndose
en la distancia:  «Aligera el horizonte / la
luz oscura / hasta el punto / en que, privada
de tiempo, / se desvanece la música» (p. 62).  Para Janés,
Chillida ve todas esas posibilidades infinitas, de la más pequeña
hasta la más maravillosa, y su obra refleja ese intento de
llegar hasta ese horizonte inalcanzable con la más mínima de
partículas, ellas mismas «condensaciones de energía que va
y viene, tendencias en el espacio-tiempo» (p. 23).
4.  PEREGRINAJE
Continuaré este análisis enfocando en Peregrinaje,
libro que, como afirma Janés misma, representa para ella
tanto una trayectoria personal como artística a través de
las tierras de Toscana, donde visita y revisita lugares que
recreó Holan en su libro del mismo nombre (Toscana).
Holan es el poeta quien inspiró en Janés un rejuvenecimiento
a la vez personal y poético (a través de su libro Una noche
con Hamlet, 1964), después de un largo período de
estancamiento artístico.  Cuando meditaba en escribir este
libro, Janés revela que dominaba en sus pensamientos una
imagen del Piedad con San Jerónimo, San Pablo y San
Pedro (que representa un momento entre el descendimiento
y el entierro de Cristo) de Botticelli, y que simbolizaba
para ella una cierta muerte del amor, y luego un
renacimiento, lo mismo que había pasado con ella y la
obra de Holan.
De hecho, se abre el libro con una epígrafe de Emil
Cioran (filósofo y ensayista rumano), que iguala el amor
con la muerte:  «El amor por la belleza es inseparable del
sentimiento de la muerte» (n.p.).  Mientras Holan
representaba la inspiración inicial para su obra, imágenes
de Toscana (ciudades, paisajes, obras de arte) convocan
para Janés memorias de su infancia y adolescencia en
Pedralbes, donde se crió rodeada de maestros de la pintura
italiana.   Mientras viajaba por las tierras de Toscana, tanto
poemas como pinturas le llegaban a la mente.  En su
peregrinaje, se llevó un solo libro, Dios, la muerte y el tiempo
de Levinas, del cual cita que «el amor al otro es la emoción
por la muerte del otro» (p. 88).
El viaje de Janés la lleva a pasar principalmente por
cuatro pueblos de Toscana:  Volterra, San Gimignano,
Certaldo and Bagno Vignoni.  En uno de los poemas
introductorios, Janés exhorta al lector, su compañero en el
viaje, a que rompa con el modelo circular para buscar al
otro y alcanzar el infinito:  («Rompamos esa rueda / en
curva / tendida / del origen inalcanzable / al infinito», p.
20). Continúa con una referencia oblicua a la estatua votiva
etrusca Ombra della sera («Sombra de la noche»), que
presenta a un desnudo masculino con cuerpo alargado pero
con cabeza proporcionada, ubicada en el pueblo de Volterra.
En su longitud la estatua apunta hacia el infinito en una
línea ininterrumpida, como la sombra, y como la aspiración
que desea lograr Janés en toda su obra poética.  Janés
subraya que esta aspiración hacia el infinito, simbolizada
por la estatua, es «la que nos impulsa a amar, de modo que
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Es una sombra alargada
(«La sombra del crepúsculo /
acompaña el trance de la luz / y se
hunde en el agua» p. 21), que se
refiere a las horas de la tarde que
se van alargando y luego
desparecen en la nada. Para Janés,
también se desvanecen la vida y la
belleza una vez que descienda la
oscuridad de la muerte.  Luego
renacerán al día siguiente, como
la diosa gala Esuvia, a quién
también se refiere en el mismo
poema:
Esuvia, con pies descalzos,
corre por la hierba:
sus pasos miden las horas,
describen la línea
cuyo fin unirá el ser a la nada.
     (p. 21)
En otro poema, «El amor
corre tras mí», otra vez hace Janés
referencia a la pintura de Botticelli,
La Historia del Nastagio,
encontrado en el Prado, para
enfatizar la atracción del amor, su
fuerza y omnisciencia, su
naturaleza todo-consumidora.   La
pintura de Botticelli tiene como
fuente la octava novela de la quinta
jornada del Decamerón de Boccaccio, cuentos de amor que
proceden del año 1351.
En una serie de cuatro paneles, Botticelli pinta la
historia de un hombre en búsqueda eterna de una mujer y la
destrucción subsiguiente de los dos, con tal efecto que el
observador Nastagio se jura nunca dejar escapar a su amada.
Esta es la misma fuerza que le lleva a uno inexorablemente
hacia una renovación de la vida en la muerte. Afirma Janés:
«Y yo sigo corriendo y muriendo / sin saber por qué / con
el corazón en llamas . . . »  (p. 24). En los paneles de
Botticelli vemos precisamente esta yuxtaposición de belleza
y muerte, con violencia extrema introduciéndose en un
entorno normalmente apacible: «Con largos aullidos me
persigue / como una  jauría, / me arroja al suelo, / me arranca
el corazón, / me devuelve a la vida . . . « (p. 24). La historia
se le ocurre a Janés en sus viajes precisamente porque le da
una salida literaria-artística para sus propios sentimientos
tan contradictorios y violentamente enfrentados.
Las dos alusiones que siguen, ambas inspiradas por
sus viajes por San Gimignano, utilizan referencias bíblicas
para unir la vida y la muerte, y el misterio de las dos. Janés
utiliza una pintura del Comunal Palacio (San Julián entre
San Martín y San Antonio Abad) para enfatizar un
sentimiento de angustia e inquietud8. Es la pintura que retrata
al arcángel San Gabriel con un cuervo por encima de la
aureola:  «Sobre el fondo de oro del ocaso / vimos un cuervo
/ que conducía a un ángel / montado en su aureola» (p. 41).
Al concluir el poema, Janés se refiere de nuevo a un agüero
inquietante:  «Luego oímos un silbido leve / la voz del
mensajero / que al anunciar la vida / anunciaba la muerte»
(p. 41).  La vida y la muerte se juntan en
una unión incómoda, que obsesiona al
peregrino a través de su trayectoria.
Otra referencia igualmente
inquietante es creada por un poema
subsiguiente que evoca al arca de Noé y
es inspirada directamente por la pintura
Animales entrando en el arca de Noé de
Bartolo di Fredi, ubicada en la Catedral.9
El poema se titula «dolor» y refleja el
sufrimiento que le cayó a Noé y a los
animales una vez que llegaron las lluvias,
que ahogaron toda posibilidad de las
esperanzas iniciales de vida y
rejuvenecimiento:  «Todos los inocentes
son de nuevo asesinados, / y bajo los olivos
/ la mano que traiciona / y la que alza el
cuchillo» (p. 45).  Es fascinante que Janés








8 Véase la imagen en:  http://www.museisenesi.org/museisenesistatici/SitoSiena/Maestro1419.html
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términos inevitablemente tan negativos, con la
muerte como omnipresente, mientras emprende
su viaje de un pueblo italiano hasta otro.  Esta
pintura que elige habla de caos y desesperanza, en
contraste con la paz trascendente que encuentra
en otras.
Muy parecida en su orientación es otra
referencia al descendimiento de Cristo, pero esta
vez en una pintura donde falta la figura de Cristo
(Iglesia Sant’Agostino en San Gimignano), y cuya
ausencia implica aún mayor desesperación y
destrucción:  «frente a la cruz vacía de Cristo /
que es todavía acogida / frente al vacío de Dios»
(p. 38).  Sigue con otra petición para que se
ahuyente a la muerte:  «ahuyenta con tu fuego / el
ojo / de la que acecha / tras los muros del tiempo»
(p. 38). Incluso una escena en la que falta la figura
de Cristo puede inspirar alguna esperanza de
renacimiento en la vida.
En la última sección del libro mientras va
llegando la peregrina a Bango Vignoni, pervive un
sentimiento de calma y resignación, como si emanara de
las fuentes calientes naturales del pueblo. Aludiendo al retrato
de la Virgen de las rocas (Leonardo da Vinci, National Gallery
en Londres, antes en el Louvre10), Janés subraya la serenidad
que sigue al momento de intensa pasión que es eventualmente
difundida en el mar.  Este retrato, pintado entre 1483 y 1486,
representa una de las dos versiones  de Da Vinci del mismo
tema, con enfoque especial aquí en la armonía del mundo
natural.  Ofrece paz y descanso para el viajero, para Janés:
«Virgen de la gruta / que con absorta calma / recoges las
conchas – peregrinos somos – e indicas el camino del mar»
(p. 68).  Es una reflexión de tranquilidad frente al fondo de
las turbias aguas oscuras e infinitas del mar.
Esta serenidad da lugar casi inmediatamente a un
sentimiento subconsciente de angustia mientras contempla
Janés la nada que le espera al final de la trayectoria. Desde
aspiración y esperanza, ha hecho ahora la transición hasta
el otro extremo, aceptando la presencia como ausencia y el
parálisis como estado de descanso final.  Su alusión en el
poema es a la película del director ruso Andrei Tarkovsky,
Nostalghia, filmada en Italia, que presenta al final un mundo
de caos completo y aterrador.
Aquí la referencia intertextual es más callada, de
mayor calma y resignación:  «Atravieso el ahora / con la
lanza / de mi propia ausencia:  / quiero dejar de ser / o ser
solo reposo / abandono / al vacío del alma /que a la nada
aspira / ni a la espera / que no espera» (p. 67). Al llegar al
final de este viaje, Janés hace una referencia final a San
Jorge matando al dragón de destrucción («el dragón
agoniza») para  que la belleza y el misterio puedan prevalecer,
a pesar de todo.
Mientras arden por todas partes las llamas de
destrucción, resta un rayo de esperanza, donde convergen
la belleza y el misterio:  «ese perpetuo y suspenso llamear /
de una belleza que nos sostiene todavía / desde lo inaccesible
del misterio» (p. 75).   Una última referencia a la iglesia en
ruinas y un libro por el poeta romano Tonino Guerra (Las
Iglesias abandonadas), reafirma el movimiento perpetuo
de las aguas de la vida, y una corriente paralela de amor, y
con ellos un rayo de esperanza:  «Fluye en el enigma del
agua / y sabemos / que nada sabemos del presente / y
sabemos / que la corriente de amor / tiene una vía / incesante
/ una meta / aunque la ignoremos»  (p. 73).
En resumen, éste es un libro donde los misterios de
belleza, vida y muerte convergen en una variedad de lugares
y en distintos niveles.  Gaetano Chappini, quien dedica un
epílogo al libro, resume la incertidumbre predominante y a
la vez belleza simultánea que rodean a la poeta y también a
su obra: «La poesía, pues, es el enigma pero también la
verdad, el misterio de la belleza, pero todavía más, la belleza
del misterio» (p. 84).  El fundir de imágenes de vida y arte
dentro de una compleja y sofisticada serie de imágenes
intertextuales sirve para yuxtaponer esa misma fluidez de
momentos y elementos siempre cambiantes, como en un
caleidoscopio.
5.  PSI O EL JARDÍN DE LAS DELICIAS
Con un libro reciente, Psi o el jardín de las delicias,
publicado en 2014, gana Janés el IV Premio Universidad de
León de Poesía. Para Janés, «estos poemas nacen de la
confluencia de tres sucesos:  La relectura de la obra de
Erwin Schrödinger, la escucha obsesiva del concierto para
St. George fighting the dragon
Thomas of Villach (c. 1435-c. 1529)
Fuente: https://search.creativecommons.org/
10 Véase la imagen en: http://www.nationalgallery.org.uk/paintings/leonardo-da-vinci-the-virgin-of-the-rocks
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piano de Scriabín y la visita a Padua con motivo de la
exposición Cristalli en el Jardín botánico de la ciudad»
(notas, Janés, 8-3-2015). Luego afirma la poeta que el
«detonante directo (del libro) fue el poema de Ida Vitale,»
leído por ella en la Casa de América de Madrid el día 26 de
octubre de 2013 (notas, Janés).  Cito aquí de Vitale, donde
se enfatiza la relación entre amor y conocimiento:
 AMAR A UN CONEJO
Te dieron un conejo.
Te dejaron amarlo
sin haberte explicado
que es inútil amar
lo que te ignora.
(Psi, «Introducción», n.p.).
Así empieza Janés desde el principio destacando la
importancia de los distintos textos que conjunto inspiran la
totalidad del texto de este bello libro de poesía.  Se juntan
física, música, arte y naturaleza para formar un exquisito
tapiz de palabras poéticas en este libro original que Janés
presenta en León, y que representa para ella toda una
sorpresa de creación y un arrebato completo del espíritu.
Confiesa Janés en una entrevista reciente (8 marzo
2015) que escribió este libro en cuatro días y medio de
noviembre, en un momento de posesión e inspiración casi
mística, en que se sentía en un estado de erotismo
inconsciente que le provocaba ganas de morir, igual que
Santa Teresa. Este estado y estos sentimientos se reflejan
en la estructura del libro, que se divide en cinco partes pero
con las primeras tres equivalentes a las etapas místicas:
«Pasión», «Conocimiento», «Alegría». Cada sección de
estas tres se compone de 10 poemas breves y cada una de
ellas está repleta no sólo de referencias a los gozos del amor
místico-erótico sino también de alusiones científicas
(mayormente físicas) que aclara Janés en notas extensas al
libro. Como culminación, «Alegría», según Janés, «gira todo
en torno a la función de onda» (notas). Luego es en la
cuarta parte («Incipit») que se consolida todo el mensaje
de unión entre las ciencias y la pasión erótica, mística y
poética. Incluso el mismo título indica lo que va a
predominar como tema central:  El «psi», vigésima tercera
letra del alfabeto griego, alude a la actividad mental o el
alma, «pero también define la función de onda en cuántica
física» (Irazoki).   Representa un símbolo importante para
Janés de la fusión entre literatura y teorías científicas, otro
ejemplo de la intertextualidad que caracteriza toda su obra.
Igual significado proyecta la segunda parte del título, «el
jardín de las delicias», alusión aquí sacada del mundo plástico
y la pintura de Bosch, y que sugiere toda sexualidad y
erotismo desenfrenados, en contraposición a la razón y orden
que van a ser restaurados bajo el dominio de la lógica de la
cuántica física.
Como anteriormente dicho, la cuarta parte, «Incipit»,
sirve como conclusión (y principio) a todo lo que ha venido
desarrollándose en las secciones previas; es una sola sección
larga e ininterrumpida, que se esfuma en una alabanza a la
unidad del ser, realizada por la inteligencia del saber:
En la cima
todo es salto de altura y riesgo
mas todo lo abarca
la frecuencia de mi ser
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Deshazte en el sueño, deshazte,
que en ti depositaré mis sueños,
y, adentrándome, te entregaré el saber
de lo inabarcable.  (pp. 61-62).
A  través de todo el libro y desde el principio se van
fundiendo las distintas armonías que para Janés componen
la poesía en general y toda su poesía—la inteligencia, el
amor místico y erótico, la música, la física, y la armonía
sobre todo.  De nuevo ha creado Janés un libro auténtico e
innovador en que las referencias intertextuales, explícitas o
implícitas (aludidas muchas veces) le dan una voz singular
para expresar las múltiples facetas de su propia visión y
personalidad poética. Este libro destaca por sus referencias
a la cuántica física en general a la vez que asimila las muchas
otras corrientes que normalmente integran la obra de Janés.
Además de científicos (Bohr, de Cusa, Einstein, Galileo,
Kepler), el libro abarca también referencias a pintores
(Botticelli, Magritte), a un cineasta (Tarr), y a otros
escritores (T.S. Eliot, Goethe, Nietzsche, Ovidio).  Incluye
alusiones también a las teorías de Charles Wilson («cámara
de niebla») y de Leonardo Da Vinci («teoría de la sombra»).
El libro se ve como una síntesis y reafirmación de toda su
poética anterior y también como una proyección de lo que
serán sus preocupaciones y énfasis para el futuro. De hecho
este libro merece haber ganado el premio por ser una
expresión tan singular pero a la vez característica de Janés
y de toda su poética en general.
Igual que en otras de sus obras, como Kampa, en
que la música tiene un papel significante, u otras también
recientes como Variables ocultas (2010) y Orbes del sueño
(2013), que también tienen como base conceptos físicos
abstractos y la teoría de relatividad de Einstein, Janés trabaja
con múltiples materiales, en múltiples esferas, y apela a
múltiples lectores a la vez.  La cuestión es, entonces, qué
efecto tiene el uso de intertextualidad en la obra de Janés,
con qué propósito, y cómo refleja y representa una
perspectiva más bien femenina y / o feminista, si es que se
puede confirmar que tal enfoque sea más distintamente
característico de la escritura de mujeres. Como afirma
Jelinek al contrastar las mayores diferencias, tanto en forma
como en fondo, de las autobiografías masculinas y las
femeninas, que describe abajo:
«El proceso de auto-descubrimiento, una auto-
imagen de menos confianza, y una sensación de diferencia
pueden ser una explicación para las formas y estilo narrativo
de las autobiografías de mujeres . . . las narrativas
desconectadas o las formas discontinuas resultan ser más
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adecuadas para reflejar la fragmentación y la multi-
dimensionalidad de las vidas de mujeres.»11
6.  CONCLUSIÓN
Al concluir entonces, en muchas de sus obras y
específicamente en las discutidas aquí, Janés entra con
frecuencia en ese terreno poco explorado de multi-media,
continuamente integrando su poesía con otras formas
diversas de expresión artística con un resultado final que
es innovador, enriquecedor y muchas veces sorprendente.
Que sea consciente o subconsciente, Janés sí tiene éxito
al trascender fronteras y desafiar límites, hasta tal punto
que el resultado final es tanto gratificante como original,
y presenta una realidad más grande en sus dimensiones
simbólicas de la que se pudiese haber anticipado de un
poeta tradicional. Esta forma de expresarse junto con la
visión tan global y extensa que siempre nos ofrece la
poeta se podría considerar tanto femenina / feminista
como universal en sus ramificaciones y aplicaciones. Al
contar su propia historia, Janés invoca otras historias,
fundiendo planos para construir una totalidad mucho más
fluida y dinámica. Las definiciones de intertextualidad
incorporadas aquí –la manipulación del material por la
autora (subrayando la importancia de ella y de su función)
junto con el trascender de límites tradicionales- son
técnicas propias del feminismo y llevan a una visión en
que se van fundiendo de manera natural todas las estéticas
distintas que informan el mundo poético de Janés. De
hecho, Nancy Miller emplea el término «aracnologías»
para referirse al mundo femenino en sus diversas formas
de expresión y a la mujer como «entretejedora de textos»,
textos que tanto para ella como para Janés representan
«estructuras entretejidas de poder, género e identidad
inherentes en la producción de arte mimética»12.
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